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मोखोवोये गांब में जंगल के बिल्कुल पास ही कुज्मा दादा भ्रपनी पोती वार्या के साथ 
रहते थे । 

इस साल कडाके को सर्दी थी, तेज हवाएं चल रही थीं भ्रोर ख ब जोरों से बफ़ पड रही थी। 
सारे जाडे में एक बार भी पाला कम नहीं हुभ्रा प्रोर बफ पिघलकर तखूतों को छत पर से टपाटप-टपाटप 
करती नहीं गिरी । रात को जंगल में ठड से भ्रकडे भेडिए हुभ्रांऱहुप्नां करते थे। कुज्मा दादा कहते 
कि उन्हे लोगों से जलन होती हे, इसोलिए हुभ्राते है: भेडिए भी झोंपडे में रहना चाहते है, 
बे भो प्रलावघर के पास लेटकर ठंड से जमी प्रपनी झबरीली खाल गरम करना भ्रोर खुजलाना 
चाहते हैं । 

भ्रभी जाडा प्राधा ही बीता होगा कि दादा का तंबाकू खत्म हो गया । दादा को जोरों 
से खांसी प्राने लगी। वह सेहत खराब होने की शिकायत करते भश्रोर कहते कि बस एक दो 
दम लगा लूं, तो भ्राराम मिले । 

इतवार को वार्या दादा के लिए तंबाकू लेने पास के गांव पेरेबोरी गई। गांव के पास से 
रेल कौ लाइन गुजरती थी। वार्या ने दादा के लिए तंबाकू खरीदा, उसे छोंट को थली में 
लपेटा भ्रौर स्टेशन पर गाड्यां देखने चली गई। पेरेबोरी में गाड्यां बहुत कम ही सुकती थीं, 
ज््यादातर वे घडघड़ाती हुई वहां से निकल जाती थीं । 

प्लेटफामं पर दो सिपाही बैठे थे। उनमें एक दाढीवाला था, उसकी भूरी भ्रांखें मुस्कराती 
लगती धीं। इंजन गरजा । वार्या ने देखा भाप से घिरा इंजन दूर काले जंगल से धमाधम स्टेशन 
की भ्रोर चला प्रा रहा था। 

“ एक्सप्रेस भ्रा रही है! ” दाढीवाले सिपाही ने कहा। “देख री मुनिया, उडा देगी तुझे 
गाड़ी । भ्रासमान में उड जाएगी तू ।” 

हवा से बातें करता इंजन स्टेशन पर प्रा गया । प्लेटफ़ामं पर पडी बफ बवंडर सी उडने 
लगी श्रौर भ्रांखो पर चिपक गई। फिर ठकाठक करते पहिए एक दूसरे के पीछे भाग चले । 
वार्या ने बिजली के खंभे को पकड लिया प्रौर भ्रांखें बंद कर लीं: कहीं सचमुच हो यह बबंडर 
उसे जमीन से उठाकर गाडी के पीठे-पीछे उडा न ले जाए। गाडी निकल गई। धूल सी बफ़ 
श्रभी भी उड रही थी श्रौर धीरे-धीरे जमीन पर बेठ रही थी। दाढीवाले सिपाही ने बार्या से 
पूछा: 
“यह क्या है मुनिया, तेरी थैली में? तंबाकू है क्‍या?” 
“तुंबाकू, ” वार्या ने जवाब दिया । 
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“कुछ बेच दे री। तंबाकू पीने को बहुत मन हो रहा है।” 

“कुज्मा दादा ने बेचना मना किया है,” वार्या ने सख्ती से कहा। “यह उनकी खांसी कौ 
दवा है॥” 

“अ्ररी वाह री, दुशाले में लिपटी कली । बड़ी सख्त छोरी है तू, ” सिपाही बोला । 

“पर तुम ऐसे ही ले लो, जितना चाहिए,” वार्या ने कहा श्रौर थैली सिपाही की प्रोर 
बढा दो। “लो, पी लो।” 

सिपाही ने श्रपने ख.ब मोटे श्रौर बड़े प्रोवरकोट की जेब में मुट्टीभर तंबाकू डाल लिया, 
कागज में तंबाकू लपेटकर मोटी सी सिगरेट बनाई श्रौर पीने लगा । उसने वार्या कौ ठोढी पकड़ी 
आ्रौर मुस्कराते हुए उसकी नीली श्रांखों में देखा । 

“अरी, वाह री, दो चुटियों की नीली कली,” सिपाही ने कहा। “तेरा भ्रहसान कॅसे 
चुकाऊं मै? चल यह ही सही ।” 

सिपाही ने श्रोवरकोट की जेब से लोहे की छोटी सी भ्रंगूठी निकाली श्रौर फूंक मारकर 
उस पर चिपके तंबाकू ग्रोर नमक के टुकड़े झाड़े। फिर श्रंगूठी को ग्रोवरकोट के बाजू पर 
रगडा श्रौर वार्या की बिचली उंगली में पहना दी: 

“ले पहन ख_शी से! जादूई भ्रंगूठी है यह। देख कसे चमक रही है!” 

“ ऐसा क्या जादू है इसमें, चाचा?” वार्या ने लजाते हुए पूछा। 


“जादू यह है,” सिपाही ने जवाब दिया, “कि भश्रगर तू इसे बिचली उंगली में पहनेगी 
तो सेहत भ्रच्छी होगी , तेरी भी श्रौर कुज्मा दादा की भी । श्रौर श्रगर श्रंगूठी श्रनामिका उंगली 
में पहनेगी ,” सिपाही ने उसकी ठंड से लाल पडी उंगली खींची, “तो तेरे लिए कोई बहुत ही 
बड़ी ख_ शी की बात होगी। या फिर श्रगर तू रंग-बिरंगी, चमत्कारों भरी दुनिया देखना चाहे 
तो भ्रंगूठी तर्जनी में पहन लेना, जरूर देखेंगी !” 

“सच?” वार्या ने पूछा। 

“तु इसकी बात पर भरोसा रख, मुनिया,” श्रोवरकोट के ऊंचे उठे कालर में से दुसरे 
सिपाही की भारी भ्रावाजञ भ्राई, “यह जादूगर है। सुनी हें कभी जादू की बातें?” 

“सुनी हैं 1” 

“बस यही बात है,” सिपाही हंस दिया । “ लडाई में सुरंगों के मदान मजे से पार कर 
जाता था ।” 

“ शुक्रिया , ” वार्या ने कहा भ्रौर श्रपने गांव मोखोवोये भाग चली । 

हवा चल पडी, बफ़े गिरने लगी-बहुत ही घनी-घनी, बडे-बड़े फाहों सी। वार्या प्रंगूठी 
छूती जा रही थी। बार-बार उसे घुमाती श्रौर चमकते देखती । 

“ पर यह सिपाही चाचा ने छोटी उंगली का तो बताया ही नहीं,” उसने सोचा । “उसमें 
पहनने से क्‍या होगा? चलो, मैं छोटी उंगली में ग्रंगूठी पहनकर देखती हूं ।” 

उसने आ्रंगूठी छोटी उंगली में पहन ली । उंगली पतली थी, अ्रंगूठी उस पर टिकी नहीं, 
पगडंडी के किनारे बफ़े पर जा गिरी श्रौर फ़ौरन उसमें गहरी धंस गई। 

वार्या की सांस ऊपर की ऊपर, नीचे की नीचे रह॒गई। वह हाथों से बफ़े हटाने लगी, 
लेकिन श्रंगूठी नहीं दिखी। वार्या की उंगलियां नीली पड़ गई। वे ठंड से इतनी भ्रकड गई कि 
मुडती ही नहीं थीं। 

वार्या रो पडी। गुम गई श्रंगूठी ! मतलब, श्रब कुज्मा दादा की सेहत ठीक नहीं होगी, 
बहुत बड़ी ख_शी की बात भी नहीं होगी श्रौर वह रंग-बिरंगी चमत्कारों भरी दुनिया नहीं 
देख पाएगी । वार्या ने बफ़ में जहां अ्रंगूठी गिरी थी, उस जगह देवदार को एक पुरानी टहूनी 
गाड दी श्रौर घर चल दी। वह दस्ताने से श्रांसू पोंछती जा रही थी लेकिन वे फिर भी उमड़ 
आ्राते रर जम जाते । श्रौर इससे श्रांखों में चुभन श्रौर द्द हो रहा था । 

कुज्मा दादा तंबाकू पाकर बहुत खश हुए। सारा घर उन्होंने धुएं से भर दिया । अ्रंगूठी 
के बारे में उन्होने कहा: 

“तू दुखी मत हो, पगली । जहां गिरी है, वहीं पडी होगी। तू सीदोर को कह देख । 
वह॒ तुझे ढूंढ़ देगा ।॥ ” | 

बूढा चिड़ा सीदोर डंडे पर कृप्पे सा फूला सो रहा था। सारी सर्दियां सीदोर कुज्मा दादा 
के घर में अ्रपनी मर्जी से, मालिक की तरह रहता था। स्वभाव उसका ऐसा.था कि वार्या तो 
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क्‍या, दादा तक से श्रपनी बात मनवा कर रहता था। खिचडी बह उनकी तषश्तर्यों में से ही 
लेता भ्रौर रोटी भी हाथ में से नोचता । श्रौर भ्रगर उसे भगाते तो बुरा मान जाता, फूलकर 
कुप्पा हो जाता, लड़ने लगता भ्रौर इतने गुस्से से चीं-चीं करता कि छत के नीचे श्रास-पास के 
चिडे-चिड्यां इकट्टा हो जाते । पहले वे ध्यान से सुनते भ्रौर फिर देर तक शोर मचाते रहते । 
वे सौदोर के बुरे स्वभाव की निंदा करते: घर में रहता है, ठंड नहीं सहता, भूखा नहीं रहता, 
तो भी इसे संतोष नहीं। 

प्रगले दिन वार्या ने सीदोर को पकड़कर रूमाल में लपेट लिया श्रौर जंगल ले गई। बफर 
में से टहनी का बस सिरा ही दिख रहा था। वार्या ने सीदोर को टहनी पर बिठा दिया भ्रौर 
उससे प्रनुरोध किया : 

" तू ढूंढ दे तुत! शायद मिल जाए तुझे!” 

लेकिन सौदोर ने बफ़ पर शकभरी तिरछी नजर डाली श्रौर चिचियाया : 

“वाह ची! वाह ची! .. मैं कोई बुद्ध हू? .. वाह ची! वाह ची!” सीदोर ने दोहराया । 
वह॒टहूनी से फुदका भ्रौर वापस घर उड चला । 


ग्रंगूठी वैसे ही वहां पडी रह गई । 

कुज्मा दादा की खांसी ज्ञोर पकडती जा रही थी। वसंत श्राते-आ्ते वह ग्रलावघर पंर जा 
लेटे। वह॒ बहुत कम ही वहां से उतरते श्रौर रह-रहकर पानी मांगते । वार्बी उन्हें लोहे के" कटोरे 
में ठंडा पानी देती । 

बर्फीली ग्रांधियां चलतीं भ्रौर गांव के” घरों के चारों भ्रोर ढेरों बफे जमा हो जाती । 

जंगल में सनोबर बर्फ़ से लद गए थे श्रौर वार्या ग्रब वह जगह नहीं ढूंढ पाती थी, जहां 
उसने श्रंगूठी गिरा दी थी। वह श्रकक्‍सर श्रलावघर के पीछे छिपकर बैठ जाती । दादा पर तरस 
खाकर रोती श्रौर श्रपने को बुरा-भला कहती । 

“बुद्ध कहीं की!” वह॒ बुदबुदाती । “बड़ी शरारत सूझी थी, श्रंगूठी गिरा दी। ले इसका 
मजा! यह ले!” 

भ्रपने सिर पर मुट्रियां मारकर वह भ्रपने श्राप को दंड देती । भ्रौर कुज्मा दोदा उससे पूछते: 

“यह तू क्‍या शोर मचा रही है?” 
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“सीदोर को डांट रहो हूं,” वार्या जवाब देती। “ ऐसा बदतमीज हो गया हे। हर वक्त 
लड़ने को श्राता है।" 

एक दिन सुबह-सुबहह ही सीौदोर खिडकी पर कूदने श्रौर शौशे पर चोंच मारने लगा । उससे 
वार्या की नींद खुल गयी । वार्या ने ग्रांखं खोलीं ग्रौर फौरन ही भींच लीं। छत से एक के बाद 
एक लंबी-लंबी बंदे गिर रही थीं। खिडकी से गरम-गरम धूप ग्रा रही थी । कोवे कांव-कांव 
कर रहे थे। 

वार्या ने बाहर झांककर देखा । गरम हृवा के झोंके ने उसके बाल झंझोडे । 

“लो, वसंत रानी श्रा गई,” वार्या ने कहा । 

पेड़ों की काली-काली टहूनियां चमक रही थीं, छत पर पडी बफ़ गीली हो गई थी श्रौर 
सरसर करती छत से फिसल रही थी । जंगल वसंत की खशी में बड मान से झूमता सा लगता 
था। वसंत रानी खेतों-मैदानों में बढती जा रही थी। उसे खाई में झांकने भर की देर होती 
कि वहां कलकल करता पानी बहने लगता, धूप में चमचमाता । वसंत रानी बढती जा रही थी 
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श्रौर उसके हर पग के साथ जल-्धाराश्रो का कलकल-रवर अऊंचा ही ऊंचा होता जा 
रहा था। 

जंगल म॑ बर्फ काली पह गर्द । देवदार प्रोर चीड़ क कत्थई कांटे, जो जाड़ो मे झड गागा 
थे, बफ के नीचे से दिखने लगे। फिर ढेर सारी टहनियां निकल श्राई-वे दिसंबर मे बफ़ीलि 
तूफानों से टूट गई थीं । फिर पिछले साल झडी पीली पत्तियां नजर श्राने लगीं । कही-कटी बफ 
के नीचे से जमीन निकल श्राई श्रौर बफ के श्राखिर बडढे-बड़ ढेरो के किनारे पहले फूल 
खिल उठे। 

वार्या ने जंगल में देवदार को वह टहूनी ढूंढ़ ली जो उसने बफ में श्रंगूठी गिरने कौ जगह 
पर गाड़ु दी थी। वह बड़ी सावधानी से पुरानी पत्तियों, कठफोडुवो के फॅके चिलग्रोजो, सूखी 
टहनियों श्रौर पुरानी काई को हटा-हटाकर श्रंगूठी ढृंढने लगी । एक काली पक्ती के नीचे 
झिलमिलाहट सी हुई। खशी के मारे वार्या की चीख निकल गई। परो के बल वेठकर उसने 
देखा - यह लोहे की श्रंगूठी ही थी! उसे जरा भी जंग न लगा था। 

वार्या ने श्रंगूठी उठाई, ब्रिचली उंगली में पहनी श्रौर घर भाग चली । 

दूर से ही उसने कुज्मा दादा को देख लिया । वह घर से बाहर निकल श्राए थे ग्रोर दोवार 
के पास बनी मिट्टी की मुंडेर पर बैठे थे। तंबाकू का नीला धुग्रां दादा के ऊपर सीधे श्रासमान 
तक उठ रहा था, मानो कुज्मा दादा वसंती धूप में सूख रहे हों त्रोर उनके ऊपर भाप उठ 
रही हो। 

“देख री, शंतान, ' 


1 


दादा ने कहा, “तू बाहर भाग गई श्रौर दरवाजा बंद करना भूल 


ही गई। घर में वसंती हवा फॅल गई श्रौर बीमारी ने फ़ौरन मेरा पीछा छोड दिया । अ्रभी थोड़ा 
तंबाकू पी लूं, फिर कुल्हाड़री लेके लकड़ी चीरता हूं। हम प्रलावघर गरम करेंगे त्रौर रई कौ 
रोटियां पकाएंगे।॥” 


111. 
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वार्या हंस पड्डी। उसने दादा के झबरीले, पके बालों पर हाथ फेरा श्रौर बोली : 

“शुक्र है श्रंगूठी का! उसने तुम्हे ठीक कर दिया, दादा!” 

वार्या सारे दिन ग्रंगूठी बिचली उंगली में पहने रही ताकि दादा की बीमारी प्री तरह 
से चली जाए। बस शाम को ही बिस्तर में लेटते समय उसने श्रंगूठी बिचली उंगली से उतारकर 
भ्रनामिका में पहन ली। इसके बाद बहुत ही बड़ी ख शी कौ बात होनी चाहिए थी। 
लेकिन कुछ हो ही नहीं रहा था। वार्या इंतजार करती रही, करती रही श्रौर ऐसे ही 
सो गई । 

सुबह तडके ही वह उठ बैठी आ्रोर कपड़े पहनकर बाहर चली गई । 

धरती पर उषा का उजाला फॅल रहा था। चारों श्रोर खामोशी छाई हुई थी । श्राकाश के 
किनारे भ्रभी भी प्राखिरी तारे चमक रहे थे। वार्या जंगल की भ्रोर चल दी। जंगल के किनारे 
पंहुचकर वह रुक गई। यह क्‍या बज रहा है जंगल में? मानो कोई संभल-संभलकर घंटियां बजा 
रहा हो। 

वार्या झुकी, कान लगाकर सुनने लगी प्रोर दंग रह गई: गुलचांदनी के सफ़्ेद-सफ़ेद फूल 
धीरे-धीरे लहरा रहे थे, उषा के स्वागत में सिर हिला रहे थे श्रौर चांदी के तारों से झनझना 
रहे थे। चीड़ को चोटी पर कठफोड्वे ने पांच बार चोंच मारी । 

“पांच बजे हें,” वार्या ने मन ही मन कहा । “ कितनी भोर है भ्रौर केसी शांति हे चारों 
प्रोर! ” 

उसी क्षण ऊपर कहीं पेड की शाखा पर उषा के सुनहरे उजाले में पीलक पंछी गा 
उठा । 

वार्या मुंह बाए खडी सुन रही थी शआ्रौर मुस्कराती जा रही थी । प्यारी-प्यारी गरम हवा 
का तेज झोंका श्राया, वार्या के पास ही कहीं सरसराहट सी हुई। झाड्यां झूमने लगीं श्रौर 
झुमकों जैसे उनके फूलों का पीला पराग झडा । कोई प्रनदेखा टहनियों को धीमे से हटाता 
हुप्रा वार्या के पास से निकल गया। कोयल उसके स्वागत में सिर झुका-झुकाकर 
कूकने लगी । 

“यह कौन गुजरा? मैं तो देख ही नहीं पाई!” वार्या ने सोचा । 

वह॒नहीं जानती थी कि उसके पास से वसंत रानी गुजरी है । 

वार्या खिलखिलाकर हंसी । उसकी हंसी सारे जंगल में गृंज गई। वह॒ घर भाग चली । 
उसका मन खर शी से भर उठा था , नाच-झूम रहा था। 

दिन पर दिन वसंत का रंग चढता जा रहा था । वसंती धूप इतनी तेज थी कि कुज्मा 
दादा कौ आंखें सिकुड-सिमट सी गई, लेकिन उनमे सदा मुस्कान बनी रहती थी । फिर मानो 
किसी ने जंगलों-मंदानों में, खेतों-चरागाहों में, नालों-खड्डों में जादूई पानी छिडिक दिया - एकाएक 
चारों भश्रोर हजारों-हजार रंग-बिरंगे फूल खिल उठे । 
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वार्या तजंनी में भ्रंगू्ठी पहनना चाहती थी , ताकि चमत्कारों भरी दुनिया देख सके । लेकिन 
उसने इन सब फूलों आर भोजवृक्षों की चिपचिपी कोंपलों को, निर्मल श्राकाश ग्रौर चमकते 
सूरज को देखा, मुर्गो की बांगे, पानी का कलकल-स्वर श्रौर खेतों-मेदानों में गाती चिडियो के 
गीत सुने भ्रौर भ्रंगू्ठी तर्जनी में नहीं पहनी । 

“ फिर कभी देखा जाएगा,” वार्या ने सोचा । “ दुनिया भर में हमारे मोखोवोये से भ्रच्छो 
जगह प्रौर कोई नहों हो सकती । कुज्मा दादा ऐसे ही तो नहीं कहते कि हमारे यहां सच्चा 
स्वर्ग है ग्रोर सारे संसार में इतनी भ्रच्छी जगह श्रौर कहीं नहीं! ” 


